O amor radical e espiritual, que não se restringe á carne é representado
nesse filme pela figura de um jovem de olhar profundo. Esse jovem é a cerne de
“Teorema”, uma das obras-primas do cineasta italiano Pasolini. É um filme
curtíssimo, 90 minutos apenas, mas que pesam como uma eternidade na mente do
expectador, pois devora de dentro para fora conceitos predefinidos e nosso
entendimento geral sobre o que é a moral familiar, as definições de fidelidade
e sexualidade e a essência oca das classes abastadas. Recomenda-se assisti-lo
com muita disposição e concentração afiada, pois é um drama de detalhes
imperceptíveis e de muitos simbolismos, muitos deles indicativos do cinema
contestador de Pasolini, que foi censurado em muitos países á época de seu
lançamento. “Teorema” parece querer atingir principalmente a burguesia, mas a
mensagem pode ser generalizada: tira-se a matéria rica, o espaço, e as
convenções sociais e o que sobra é a carne.
A carne aqui é abordada de forma quase transcendental. Um rapaz que é a
definição pura da beleza masculina é acolhido por uma família rica de Milão. E
nos dias em que passa hospedado nesta mansão todos os habitantes dali serão
seduzidos em algum momento por seu magnetismo silencioso e terão um contato
sexual com ele. Para um filme de Pasolini, “Teorema” é até bem casto em mostrar
esses encontros. Nenhum deles é vulgar ou simplório em sua exposição. É de uma
beleza gloriosa a cena em que o rapaz impede a governanta da casa de respirar o
gás de cozinha e depois a leva até o quarto, onde ambos fazem sexo. O ato não é
mostrado, mas em cada cena de sedução o erotismo é exposto em alta voltagem,
graças ao porte sedutor de Terence Stamp, e a reação diversa dos atores e atrizes
que contracenam com ele, especialmente a bela e expressiva Silvana Mangano.
A película tem inicio com a apresentação da família, em preto e branco e
com apenas a trilha sonora de Enio Morricone ressaltando o dia-a-dia de cada
um. Tudo é estranhamente límpido e sem atributos e o a tensão dessa abertura só
é quebrada com a entrada em cena do carteiro saltitante, que esbanja uma
alegria proletária. A narrativa é lenta, quase pausada, e a fotografia gélida,
com tons em cinza e azul escuro. A casa riquíssima e imponente da família
parece um mausoléu representativo de torpor frigido de seus habitantes. Quando
o jovem anuncia que irá embora, cada habitante terá uma conversa intima com
ele, onde irão expor suas convicções após o contato físico que haviam tido. A
matriarca da família, uma mulher belíssima, mas envolta em um falso requinte e
uma equivocada sensação de felicidade expõe a paixão avassaladora que lhe
atinge após o sexo com o rapaz, bem como o marido, e o casal de filhos, que
sofrem transformações psicológicas severas.
O pai, dono de uma fabrica e de uma postura sempre superior, tanto
física quanto moralmente, certa manhã acorda mais cedo e anda pelo jardim,
quando têm a visão iluminada pelo sol nascente. A partir daquele instante nem
ele, nem o mundo que ele conhece será o mesmo. Quando para diante da porta aberta
do quarto do filho e o vê deitado ao lado de outro homem, seu rosto é
atravessado por um sorriso quase impossível de ser percebido, é um milésimo de
segundo no qual possivelmente ele está questionando o significado do que vê.
Quando volta para sua cama e tenta transar com a esposa, o homem falha e então
cai doente por vários dias. A cena seguinte é poética, como o transe de um
personagem envolto em sonhos: a filha está observando o pai, sentada na beira
da cama, e o rapaz entra e apoia ambas as pernas do doente em seus ombros. É
uma transcrição sexualmente mordaz da fragilidade dessas pessoas, mas em nenhum
momento os personagens tiram a roupa ou fazem qualquer gesto impróprio. O
máximo que se exprime é um muito discreto “obrigado” por parte do pai.
A governanta, vivida por uma atriz que se expressa de maneira completa
apenas com o olhar e que durante o filme todo mal abre a boca para travar
qualquer dialogo, volta para a aldeia onde morava e é recebida por toda a
vizinhança como uma entidade glorificada, quase santificável em sua postura.
Ela permanece sentada em um banco olhando para o vazio, atravessa os dias
operando milagres nos moradores locais. Seu estado é preocupante, já que ela
recusa-se a comer, querendo alimentar-se apenas de urtigas. Em certo ponto ela
chega até a levitar, gerando comoção em todos que a observam. Em Milão, a jovem
filha do casal burguês perambula pela propriedade em busca de uma direção no
vazio em que foi colocada após a partida do jovem que a possuiu, e que
representou seu primeiro contato sexual. Um contato algo divino, diga-se, e que
a deixou a beira da estagnação mental. Certa tarde ela deita-se na cama, fecha
as mãos em um aperto profundo e assim permanece por dias a fio, até que
enfermeiros de uma clínica psiquiátrica a levam para ser internada, já que o
medico que a examinou diz que nada pode fazer pelo estado dela.
O filho questiona sua própria existência presente, incompatível com a
pessoa social que era, quando vivia rodeado de amigos que o exaltavam. Agora
ele vira o espelho para dentro de si e encontra apenas confusão e dor. A
burguesia está mudando, transformando-se em algo que transpassa a fronteira do
poder, e resume-se na figura impotente dessa família, que vai se demolindo
diante da necessidade de sentido. Pasolini faz um filme de essência caótica,
apesar de discreto na execução e atinge uma veia exposta, que sangra no
decorrer daqueles 90 minutos. É doloroso, mas nem por isso menos bonito.
